Что было в твоей жизни? Какие истории ты рассказываешь незнакомым, когда вы общаетесь? Что ты вспоминаешь, когда оглядываешься? Что ты знаешь о себе и кто ты внутри? Кем ты был и остался ли в тебе сегодня кто-то из того тебя? Мне прекрасно знакомо ощущение «копилки историй». Когда ты добираешься до городов автостопом, пересаживаешься из одной машины в другую, все меняется с каждым метром дороги. Все кроме твоих собственных историй. В которых ты уже начинаешь мысленно путаться: «Рассказывал в этой машине? Нет?». Из копилки не вытряхнешь больше, чем в ней есть. Я многое помню: стулья у медакадемии, батон и сыр у театра в Новосибирске, сломанную раковину и укрытых ковром людей, обклеенный распечатками лекций пол, потерявшихся после клуба людей, песни под гитару во дворе, пока не приехала милиция, езду на капоте от машины по снежным дорогам… Да очень многое я помню. Но одно осознаю четче всего – в моей копилке не появится историй больше, чем я совершу.